Sol de Agosto

¿Porqué me sabes a vino, noche, ventana al horizonte y los relámpagos del quizá?
Hueles a casa pequeña hecha para dos,
jabón de sin embargo, alcatraz de grande corazón.


¿Porqué el vino llueve en tu suavidad, al cantarme, al recordarme en sueños?
De lo que he conocido sólo una vértebra se ha quebrado con el calor.

Sólo tú y yo somos la muerte de lo concebido.
Sabes a Billie con su Holiday entero, aún en días laborales.

Dormir
dormir
dormir

sin sabores que en otoño vengan a desbaratar el sonido del viento,

dormir
dormir
dormir

Hace diez botellas que no te busco, ave, sombra,
mis pasos líquidos ya hirvieron.

Mañana de nuevo olvidar el regreso al mar y campera
amar el mar y la carpa del mañana
armar la casa de campo para madrugar en tus brazos
abrazar hasta dar al amanecer una copa de vino:
No viene la uva de tus labios esta noche
ni la que sigue:
Iré a probar las mañanas sin sol ni luna ni estrella
las aves del mar se hundirán en desierto.