No nos hemos visto, es cierto,
Pero vivo contigo innumerables vivencias
que no se comparan a las que tengo
con quien dice conocerme.
Hay horas cargadas de melancolía
que se presentan en los recintos de mi hogar,
fuera de casa, en los jardines, en los estrechas
calles de ruido, por las aceras de piedra,
y cuando me siento en silencio a escuchar
tu voz escondida en el Viento del Sur.
Hay horas colmadas de duelo.
De esas pocas veces hablo
pues ya me acostumbré al dolor
y para mí es la piel del cuerpo.
Hay horas livianas donde siento desvanecer
las cosas ruines que perpetuo hago,
y creo que es cuando; en ese momento;
en mi poder construyo lo inexistente,
viajo bajo el océano, caminando
sobre las huellas de monstruos extintos
y poso mis manos en los cabellos negros
de aquella mujer que no está conmigo.
Su cabello se vuelve blanco
con tonalidades violetas y rubias,
terrestres e incendiarias
consumiéndose en cenizas que vuelan conmigo.
Hay horas cargadas de angustia
que me visita sin anunciarlo ni tocar
la puerta oscura donde voy a dormir.
Se presentan alegres, gritando efusivas.
En esos instantes voy a los árboles
corriendo de uno a otro sin alcanzar a ninguno,
decapito un compañero de vida y bebo de él,
o de ella, hasta aprenderme su nombre.
También cierro los ojos y finjo dormir,
soñar en los días que ella vino a servir
murmullos nocturnos en mi oído,
coloreado su canto con dichas para mí.
Pero de esas horas no hay domicilio.
