Trato de evadir tu imagen de noche/
mientras en sueños la busco/
levanto sombras en la cocina/
te percibo caminar por el patio/
y vuelvo a perderte el rastro en la calle.
Trato de evaporar los dolores/
que se apoderan de nuestro reino/
dejar a un costado del plato/
los grillos que te arrullan al oscurecer:
De agua y pimienta te formo/
cuando sanas las heridas solitarias.
Trato de evidenciar cómo eres/
abrir los cofres del ático/
ser candado y alfabeto/
del intrincado recuerdo de tus despertares.
Tendí, cual pestañeo nocturno/
el lecho de tu descanso sobre la playa/
ayudaste en los mástiles/
como también en los cimientos:
Tardé en reconocerme en tus ojos/
pues mi máscara caía en tus alientos/
y una mirada naufragaba en la otra/
sin que ninguna voz pidiera auxilio.
He colgado el tiempo entre nosotros/
para que se pierda el horizonte en sus horas:
De hoy hasta verte no existe mañana.
